夏天来了。
安宇站在实验楼底下，看着来来往往顶着大太阳小跑着进入实验楼上实验课的人群。手里的雪糕晒得黏黏糊糊的，安宇讨厌黏糊糊的感觉，但又舍不得直接扔掉，只好一个人在小树下面耐心地解决着这份甜腻。
微信响起来了，是考拉发来的消息：“看我的冰淇淋！真的很好吃哦，搞得我每次都想买两根，不然总害怕会吃完2333。”安宇翻了个白眼，三口吃掉剩下的雪糕，拎着白大褂进了实验楼。在路上回到：“你这冰淇淋一看就比我的好吃，我的太腻了，下次一定换一根。”
安宇在和朋友聊天的时候，会时不时说一些奇怪的话，说完后甚至自己第二天都记不清楚。考拉在复读前，曾经把安宇称作自己的垃圾桶，总有些屁话往垃圾桶里倒。也不知道是不是报复，安宇在聊天的时候把考拉比成自己家的抽水马桶。有谁会把女孩子比喻成抽水马桶呢？安宇后来自己也觉得好笑。家里的马桶一向吸力很足，在按下冲水的时候，只一瞬间，脏臭统统消失不见，厕具洁白，就像从来没有接纳过污秽一样。安宇有点认马桶的，一般只能在家里才能安安心心地放松。

叶子在太阳大的时候似乎看上去更绿了，绿得像是要滴出来一样。安宇喜欢夏天，虽然阳光火辣辣地晒在身上，但不一会就能躲进凉爽的空调间里。夏天的晚霞持续的时间更长，也就更有机会瞥见满天的火烧云。安宇刚刚从空调间里走出来，阳光晒在裸露的皮肤上，与空调间里过大的温差导致了轻微的烧灼感。安宇体会着轻微的刺痛，回想着昨天晚上和长庚讨论的话。

“我还在坑里面啊，我觉得这就像是拯救我出这个坑的一根绳子，我能感觉到，握着它我能从这个坑里出来。但是，这公平吗？”长庚是不看好这段未来的，轮番说着什么“喜欢就答应啊，不喜欢就拒绝啊果断一点。这怎么可能嘛，你们两个人。”他不知道安宇担心的是什么。可能只有安宇自己知道，对他来说，喜欢和绳子是不一样的。他怎么可能一直是一块木头呢？在坑里的人是没有资格谈论喜欢这个词的，安宇不知道喜欢不喜欢，他只能说对不起，然后没有了回音。

还是在夏天的夜晚，

我本来已经不想写了，但是有太多太多，我还不想忘记，如果真的能够记得，在我还会难过的时候，我想把它一点点写下来。这些都不重要，有没有意义，我只是想写它。我已经忘记了很多了，我从来没想过我会为此感到悲伤，但是我真的不记得了。我也没想象的那么恋旧，真的再多记一点。神啊保佑我，让我再多写一点点，我真的很舍不得。

还是在夏天的夜晚，家里院子的花还远没有开。安宇倚在墙边，犹豫着拨打了那个电话。考拉在办公室里干着活。情感似乎没有表白当天那么细腻，一样是玩笑着说到：我已经好了，你别又来惹我，我警告你。
安宇也不想，但是安宇觉得，自己已经从坑里爬出来了。这些东西，安宇从来没有和考拉说过。但安宇记得，他和考拉说，复读完去一个离他远一点的地方，越远越好。安宇也不知道自己为什么要在那时候那么说，明明那时候俩人连朋友都算不上。为什么非要人家走远一点，去一个离自己远一点的地方？
安宇没有想这些，今天晚上，他想和考拉说的，只有我喜欢你。明明似乎这件事情都要过去了，但是在五月的这几个夜晚，安宇每次都在夜晚惊醒。就像歌词里唱的，醒来时惊恐的心悬停腹中寻氧。不知道为什么，真的不知道。安宇一方面觉得，这份感情很随便，仅仅几天，从拒绝时的不喜欢到打电话重新表白。另一方面，安宇觉得，考拉对他来说，已经不再是绳子了，他也不再需要绳子，考拉是他夜空中的启明星。自此，他的心里多了一个词：以后。
安宇记得，那天晚上，他听了一晚上的生之响往。考拉并没有第一时间答应，而是挂断了电话。安宇的胃前所未有地开始疼了，而这份疼似乎只和考拉有关。以前从没有过。那是一种，炙热的烧灼感。安宇当时觉得是应激性溃疡，因为什么原因导致的。可能是他太想得到回应了？可真的是这样吗？安宇还记得他当时决定的：“哪怕不成功，我也一定要去三镇，去把考拉找回来。”
回庐州的高铁上，考拉同意了。安宇回学校的路上，胃一直烧灼着。他开始看没课的时间，开始想去三镇的车票，但他没想到的是，考拉来找安宇了。
可能从那个时候开始，就注定了这一切，安宇永远会比考拉慢，慢一点，也慢很多。
在庐州吃的居然是大排档，还是金陵大排档。安宇也没来的急准备，考拉也从来没有在意。在那天，安宇记得了，考拉不吃芹菜，只吃四种蔬菜，喜欢吃鸭爪。考拉胃口很小，安宇觉得，但是考拉偷偷告诉他，她皮带的扣子已经解到第二层啦！后来考拉说，她不喜欢，一点也不喜欢吃这一家。他也再也没有去过。
安宇带着考拉回到了学校，学校又小又破，但是考拉还要在这写作业。安宇先带着考拉去了宿舍拿书包，考拉坐在宿舍的台阶上等他。她拿着安宇的水杯，抿了一口水。她告诉安宇，这个杯子以后只能她和安宇喝。他们没有选择图书馆，安宇带着考拉去了教学楼，是学校最新的教学楼了呢。安宇绝对不会忘记那一天，考拉在修改录音采访，而安宇在写诊断学。安宇甚至不敢和考拉坐在同一排，于是他坐在了考拉前面。安宇不可能再记得诊断学写了些什么，但他一定记得，考拉亲他的那一下。那时安宇仰着头，想要寻求些什么，而考拉的一个吻，给了安宇连他自己都不知要寻求的东西。
哪天去看看好不好，11202 最后一排靠右插头旁边的座位。
考拉后来经常和安宇吐槽，说安宇搂着她走在校园里的姿势特别像是搂着兄弟。安宇又没有搂过女孩子在之前，只能像搂兄弟一样喽。
在学校食堂二楼，安宇要了一碗咖喱饭，而考拉吃的是牛肉汤。环境简陋，不知道真的假的，考拉和安宇说，牛肉汤很好吃。安宇不觉得好吃，因为吃完，考拉就要回去了。
地铁上，安宇捂着考拉的膝盖，空调吹得她腿疼。安宇和考拉说，他会给考拉捂一辈子的膝盖呢。考拉看着地铁路线图，而安宇看着考拉的眼睛。他从来没有像那天一样看见那样的眼睛，眼角的深邃，闪烁的光。安宇意识到，自己真的很喜欢很喜欢考拉，比之前任何时候都喜欢。地铁不停地开往南站，而安宇真的很舍不得。高铁站口，安宇抱着自己喜欢的女孩子，真的很用力吧，安宇真的很想把她留下。但考拉却可以头也不回得离开。不过他们说好，下个月就能再见。考拉不会知道，安宇会在高铁站口等待高铁彻底驶出庐州。不仅仅是这次，以后也是这样。好像透过深深的玻璃可以看见自己留不住的人一样，安宇舍不得离开。究竟经历了什么，第二年会变成这样？安宇不知道，他真的不知道。能不能不要怪他。